Пахомий Тенецкий был из тех самых Тенецких, которые в двух
поколениях дали двух прекрасных художников, он был из тех
Тенецких, которые знали, что у Веласкеса можно найти 27
оттенков черного цвета.
Еще ребенком, то есть тогда, когда в снах ему не являлся
никто из усопших, Тенецкий принял необычное решение. Он очень
хорошо играл на кларнете, и радость, которую он испытывал от
игры, однажды пробудила в нем такую жажду жизни, что он решил,
неожиданно для себя самого, жить так долго, как только это
возможно. Как говорится -- вечность и еще один день.
...
Как только началась новая война, та, в
которой французы в 1797 году уничтожили Венецианскую
республику, Пахомий Тенецкий подкоротил свои семилетние усы,
уложил ружье в обитый бархатом футляр, как будто это был
кларнет, и пошел служить в австрийскую армию. Его сразу
отправили воевать, и в одном из первых же боев он
продемонстрировал свою чудовищную ловкость в обращении с
оружием, а кроме того спас, а вернее, взял в плен сидевшую в
одном подвале черноволосую девушку. С тех пор он постоянно
возил ее за собой. Он не знал о ней ничего, не знал, понимает
ли она его язык, умеет ли писать, но считал, что скорее всего
-- нет. Вместо того чтобы что-нибудь сказать ей при первой же
встрече, он влепил ей оплеуху, потому что слово можно оставить
без внимания, а оплеуху нельзя. Таким образом, они с первого
дня без лишних разговоров поняли друг друга.
Она упорно молчала, мало ела и становилась все красивее.
Он не знал ни ее имени, ни какой она веры. Не знал он и того,
невинна она или нет, потому что любовью с ней не занимался. Но
каждый вечер, как только начинало смеркаться, она должна была
сосать его. Девушка мазала кроваво-красной помадой отверстия
своих ушей и делала то, что он от нее требовал, прикасаясь к
нему легкими движениями пальцев и губ и не показывая при этом
никаких знаков ни отвращения, ни удовольствия. Чем дольше
длились их отношения, тем более продолжительными и необычными
становились эти сеансы. Иногда Тенецкому казалось, что ее
прикосновения и ласки напоминают ему что-то такое, чего он
никак не может вспомнить. Впрочем, у него не было времени
ломать голову над такими вещами. Он просто махнул на все это
рукой, решив, что судьбу женщины всегда решает ее "да", а
судьбу мужчины -- его "нет".
...
При этом он обнаружил, что у нее был
совершенный embouchure -- так называли в Вене, где он учился
музыке, охват губами при игре на духовом инструменте. Он
попытался более глубоко осмыслить это открытие, но маленькая грязная война еще
раз прервала ход его мыслей.
...
Потом он спустился вниз. Он
чувствовал Растину и ее пальцы и губы на своем теле. И думал о
том, что эти прикосновения, неисчерпаемые в своем разнообразии,
продолжаются уже бесконечно, как будто целую вечность. А потом
вдруг перестал чувствовать касания и начал их слушать. Впервые
он слышал Растинины губы и пальцы изнутри, сквозь самого себя.
И тут он наконец понял. Во время всех боев, во время падения
Венеции, во время переезда с одного поля сражения на другое и
обратно Растина не на кларнете, а на нем, капитане австрийской
армии Пахомии Тенецком, исполняла Франца Йозефа Гайдна. В
настоящий момент она играла "Allegro con spirito" из
дивертисмента Гайдна "Corale di Sant'Antonio" для флейты,
гобоя, кларнета, фагота и рога, причем эта композиция была в
совершенстве известна ее губам и пальцам.
Милорад Павич "Последняя любовь в Константинополе"
